4

Le hall par où l’on pénétrait dans le Grand Quartier des S.S. était très vaste et très haut. Il y régnait une animation intense, mais ordonnée, précise. Officiers de tous rangs, messagers, estafettes, plantons montaient et descendaient les degrés qui menaient aux étages supérieurs, débouchaient des corridors ou s’y engouffraient, échangeaient des saluts, donnaient ou recevaient des ordres. Tous ces hommes portaient l’uniforme S.S. et tous les uniformes – depuis celui du général jusqu’à celui de simple soldat – avaient la netteté, la rigueur et cette sorte d’insolence que l’on voit chez les troupes d’élite au service d’un chef exigeant.

Kersten, les mains dans les poches de son manteau de chaude laine et son visage rond coiffé d’un chapeau de feutre, traversait, seul civil dans cette foule militaire, le hall du Grand Quartier S.S. Il considérait avec étonnement les gardes partout répandus, la mitraillette au poing.

« Faut-il tant d’armes pour la sécurité de Himmler ? » se demandait le docteur.

Il ignorait encore à ce moment que l’immeuble était plein de prisonniers politiques. Il ignorait que, sous les dalles mêmes qu’il foulait de son pas calme et digne, les tortionnaires de la Gestapo procédaient dans les caves à des interrogatoires sans merci. Pourtant il se surprit à songer :

« Voilà donc l’antre de la bête. »

En même temps, il n’éprouvait aucune crainte. Il était homme de bon sens et de nerfs solides. Il savait que Himmler ne pouvait rien contre lui et l’appareil de sa puissance n’éveillait dans l’esprit du docteur qu’une vague curiosité.

« Comment va se passer cette entrevue ? » pensait-il.

À la suite de l’officier qui le guidait, Kersten gravit un escalier de marbre monumental, puis un autre. On le fit alors entrer dans une salle d’attente. Il eut à peine le temps de penser avec une sorte d’amusement philosophique : « Voilà où le docteur Kô m’a conduit », qu’un autre officier, qui portait les insignes d’aide de camp, vint le chercher. Ils s’engagèrent dans un couloir… Mais, arrivé au milieu, l’officier arrêta le visiteur d’un geste à peine ébauché et pour un instant à peine perceptible. Cela suffit à l’appareil de rayons X dissimulé dans le mur à cet endroit pour déceler que le nouvel arrivant n’avait pas d’armes sur lui.

Après quoi, l’aide de camp mena Kersten, qui n’avait rien remarqué, vers la porte à laquelle aboutissait le couloir. Il éleva la main pour frapper contre le bois sombre. Mais, avant qu’il eût achevé son geste, la porte s’ouvrit d’un coup et un homme en uniforme de général S.S. apparut dans l’embrasure. Il était petit, étroit d’épaules. Des lunettes à monture d’acier couvraient ses yeux d’un gris foncé. Il avait des pommettes saillantes, mongoles. C’était Himmler.

Son visage, profondément creusé, avait un teint de cire et son corps chétif était crispé de convulsions qu’il ne parvenait pas à maîtriser. Il saisit d’une main moite, mince et osseuse, quoique assez belle, la main puissante et charnue de Kersten. Et il dit d’un trait, en l’attirant à l’intérieur de la pièce :

— Merci d’être venu, docteur. J’ai beaucoup entendu parler de vous. Peut-être soulagerez-vous les douleurs atroces d’estomac qui m’empêchent aussi bien de rester assis que de marcher.

Himmler lâcha la main de Kersten. Son visage ingrat devint encore plus cireux. Il reprit :

— Pas un seul médecin d’Allemagne n’a réussi. Mais M. Rosterg et M. Diehn m’ont assuré que là où les autres échouent, vous obtenez des résultats.

Sans répondre, les bras ballants, Kersten étudiait les pommettes mongoloïdes, les cheveux pauvres, le menton fuyant.

« Voilà donc, se dit-il, la tête qui conçoit, organise, met au point et en œuvre les mesures qui sont un sujet de terreur pour les Allemands et d’horreur pour tous les hommes civilisés…»

Mais Himmler parlait de nouveau.

— Docteur, croyez-vous pouvoir m’aider ? dit-il. Je vous en aurai une reconnaissance infinie.

Dans ces joues livides et flasques, au fond des yeux gris sombre, Kersten retrouva l’appel, qu’il connaissait si bien, de la chair misérable. Himmler ne fut plus pour lui qu’un malade comme il en avait tant.

Kersten fit du regard le tour de la pièce. Elle était meublée sobrement : un grand bureau couvert de papiers, quelques sièges, un divan très long.

— Voulez-vous enlever votre vareuse, votre chemise et déboutonner le haut de votre pantalon, Reichsführer ? dit Kersten.

— Tout de suite, docteur, tout de suite, s’écria Himmler avec empressement.

Il se dénuda jusqu’à la ceinture : il avait des épaules tombantes, plus étroites que le torse, la peau molle, les muscles pauvres et l’estomac proéminent.

— Étendez-vous bien à plat, sur le dos, Reichsführer, dit Kersten.

Himmler se coucha. Kersten approcha un fauteuil du divan et s’assit commodément. Ses mains se portèrent sur le corps allongé.